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Анализируя различные подходы к 
 изучению повседневности, автор об­

ращает внимание на ценность литера­
турных текстов в качестве источника, 
не только обогащающего нас знания­
ми о быте прошлого, но и демонстри­
рующего отношение современников 

к тем или иным явлениям. В качестве 
парадоксального примера того, как 

литература отражает динамику повсе­
дневности, выбрана сказка советского 

детского писателя Л. Лагина «Старик 
Хоттабыч». Автор статьи также выяв­

ляет параллели между «Стариком Хот­
табычем» и другими известнейшими 

сатирическими произведениями со­
ветской литературы: «Двенадцатью 

стульями» и «Золотым теленком» 
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Analysis of various approaches to the 
study of everyday life shows the impor­
tance of literary texts as a source of not 
only facts from daily life of the past, but 
also of the views of the author’s contem­
poraries on a variety of events. “Starik 
Khottabych,” a tale by Soviet children’s 
story writer L. Laguin, is discussed as an 
unconventional example of how changes 
in everyday life are reflected in the litera­
ture of the time. Similarities are also 
revealed between “Starik Khottabych” 
and the highly acclaimed satirical novels 
by Ilf and Petrov, “Twelve Chairs” and 

“The Little Golden Calf.” In both cases, a 
protagonist disconnected from Soviet 
realities serves to create an estrangement 
effect, which highlights some problems 
inherent in that reality and not necessar­
ily articulated by the contemporaries.
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С
ОВЕТСКУЮ повседневность, как и любую другую, мож-
но изучать по  разным источникам. Можно обратиться 
к архивам, прессе, документам, партийным постановле-

ниям, работать с артефактами, фотографиями, фильмами, днев-
никовыми записями, мемуарами, частной и официальной пере-
пиской, статистическими справочниками и телепередачами. Соб-
ственно, следы повседневности растворены во всей материальной 
культуре.

ПОВСЕДНЕВНОС ТЬ МЕЖДУ С ТРОК

Среди всех источников есть один, который помогает разобраться 
в том, как повседневность воспринималась современниками, что 
казалось приятным, а что отвратительным, на что обращали вни-
мание, что ценили, а чего не замечали. Художественная литерату-
ра не только описывает современные ей явления, но и использу-
ет для этого своеобразную оптику, выделяя то, что кажется более 
значимым писателю, а следовательно, и читателю. Разумеется, пи-
сатель субъективен. Но именно в этой своей субъективности он 
нам особенно интересен. Тем более что писатель, по крайней мере 
известный, не существует отдельно от своего читателя.

Литературные произведения, адресованные современникам, 
к тому же написанные в традициях реализма, предполагали до-
стоверные описания быта, которые в лучших образцах советской 
литературы были концентрированными и выразительными. Сти-
хию повседневности порой легче воспринять через литератур-
ные образы, чем при изучении материальных памятников и на-
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учных источников. Ведь эти последние значимы не сами по себе, 
а лишь в той мере, в какой они становятся частью человеческих 
отношений.

Разумеется, события, происходящие в книге, являются вымыш-
ленными, но их контекст, бытовые обстоятельства и мотивы дол-
жны быть понятными и убедительными.

Особенно ценна детская литература. В  этом жанре авторы 
стремятся к  максимальной конкретности бытовых и  жизнен-
ных деталей. Ситуации должны быть узнаваемы и правдоподоб-
ны. Если современникам бытовая достоверность помогает само-
отождествиться с героями книги, то для последующих поколений 
такая литература служит ценнейшим источником, позволяющим 
понять не только особенности бытового поведения, но и его эмо-
циональную составляющую.

Литературных героев окружает подлинный мир. Перед бытом 
отступает даже идеология. Когда муж с женой из повести Юрия 
Трифонова «Предварительные итоги» (1970), собираясь на  но-
воселье к  родственникам «купили в  ГУМе два немецких бра», 
то это — чистая правда. И когда вымышленный коротышка Не-
знайка на воздушном шаре говорит: «Я буду жаловаться», — это 
тоже правда. За этими случайными фразами встают целые пла-
сты советской жизни. И если мы хоть немного приблизимся к по-
ниманию поступков, психологии, мотивов людей, а также атмо-
сферы, царившей в стране в тот период, когда писалась книга — 
пусть даже детская сказка, — мы имеем шанс немного уточнить 
свои представления об истории.

ТАИНС ТВЕННЫЙ СОСУД

Возьмем повесть-сказку Лазаря Лагина «Старик Хоттабыч». Свою 
знаменитую книгу Лагин написал в 1938 году, однако нам боль-
ше знаком второй вариант, который появился в 1955 году. Две ре-
дакции одного и того же текста, да еще с внушительной разницей 
в 17 лет, — настоящее сокровище для исследователя. Между 1938 
и 1955 годами лежит целая пропасть. 1938-й — год расцвета стали-
низма и тоталитаризма, завершающий этап массовых «чисток». 
В  1955-м из  лагерей возвращаются люди, арестованные во  вре-
мя тех самых «чисток»; официальное разоблачение Сталина еще 
не произошло, но атмосфера в обществе уже начала радикально 
меняться. Начинается «оттепель». Между этими точками — вой-
на и десять лет послевоенной разрухи.
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Редактируя книгу, Лагин убирает целые эпизоды и вставляет 
новые, вычеркивает лишних героев, меняет акценты, добавляет 
некоторые темы. Видно, как меняется повседневная жизнь. Так, 
желая описать франтовскую стрижку Жени, Волька в первой ре-
дакции скажет, что тот был пострижен «под бокс», а во второй — 
«под польку»; к предметам, которых не должен бояться Хоттабыч 
(автобусам, троллейбусам, грузовикам, трамваям, самолетам), до-
бавятся телевизоры, а «шестидневка» из тридцатых годов сменит-
ся привычной нам «неделей».

Но особенно показательна эволюция в  поведении людей. 
И если внимательно читать обе редакции, то замечаешь, что во 
второй версии автор демонстрирует наглядное смягчение нравов.

Вот Волька разговаривает с дворником и приглашает его на но-
вую квартиру. В первой редакции эту спокойную беседу прерывает

 …раздраженный голос матери:
 — Волька! Волька!.. Ну куда девался этот несносный ребенок?1

Во второй редакции Лагин убирает слово «раздраженный». Мать 
просто зовет Вольку. В первой — Волька идет в опустевшую квар-
тиру, «понурив голову». Во второй — «понурив голову» оказыва-
ется лишним. «Наконец-то! — накинулась на него мать» 1938 года. 
17 лет спустя мать просто говорит «наконец-то».

Что мы видим? Мать из тридцатых годов гораздо более агрес-
сивна, Волька, видимо, более запуган. В середине пятидесятых все 
намного спокойнее.

В первой повести вообще гораздо больше шума и грубости.
После того как Волька из-за неуместной помощи Хоттабыча 

проваливается на экзамене (в первой книге он называется «ис-
пытанием»), настроение у него очень мрачное. Хоттабыч пытает-
ся как-то развлечь мальчика. «Домой идти не хочется…» — раз-
мышляет Волька. «Ты не пойдешь домой! — заорал на всю пло-
щадь Хоттабыч» 1938 года. В 1955 году он просто «вскричал».

Далее Хоттабыч обещает, что у Вольки будут билеты в кино. 
Первый Волька «выругался про себя»: «Старый хвастунишка!» 
Второй всего лишь «раздраженно подумал».

Волька из второй книги гораздо более вежлив и предупредите-
лен. Если первый Волька требует: «Я желаю немедленно очутить-
ся на полу», то второй куда воспитаннее: «А теперь, — неуверен-

 1. Здесь и далее вариант 1938 года цитируется по электронной версии. См. URL: 
http://on-island.net/Literature/Lagin/Hottab/1938.htm..
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но промолвил Волька, — если это вас не затруднит… будьте доб-
ры… конечно, если вас это не очень затруднит… Одним словом, 
мне бы очень хотелось очутиться на полу».

Однако наиболее показательной является сцена с верблюдом.
«Вдруг раздался громкий рев сирены, заскрежетал тормоз  

(в  1938  году он звучит «зловеще»)… Еще секунда — и  произо-
шло бы непоправимое несчастье», — пишет Лагин образца 1955 
года. В 1938-м все гораздо определеннее: «С места в карьер про-
изошла бы катастрофа».

Дальнейшее, скорее, напоминает рассказ Зощенко:

Собравшаяся толпа была настроена резко отрицательно к нашим 
героям. До слуха сразу поскучневшего Вольки доносились отдель-
ные малоутешительные реплики:

 — Ездиют тут на верблюдах…
 — Да, чуть-чуть несчастье не приключилось.
 — Тут, я так полагаю, главное не мальчишка. Тут, я так полагаю, глав-
ное старичок, который за мальчишкой сидит…

 — Да, сидит и шляпой обмахивается. Прямо как граф какой-нибудь.
 — Чего смотреть! В отделение — и весь разговор.
 — И откуда только люди сейчас верблюдов достают, уму непости-
жимо!

 — Эта животная краденая.
 — Ничего, в отделении разберутся.

Вспомним агрессивную реакцию публики из рассказа Зощенко 
«Страдания молодого Вертера», когда герой нарушает некие пра-
вила. Раздаются похожие реплики: «ведите его в милицию», «пу-
щай предъявит документы», «возьмите с него штраф».

Насколько человечнее становится та же сцена во второй редак-
ции «Хоттабыча»:

 — Первый раз вижу: в Москве — и вдруг разъезжают на верблюдах!..
 — Подумать только — чуть-чуть несчастье не приключилось!..
 — Неужто ребенку нельзя на верблюде покататься?..
 — Никому не позволено нарушать правила уличного движения…
 — А вы бы сами попробовали остановить такое гордое животное. 
Это вам, гражданин, не машина!..2

Во втором варианте люди больше интересуются верблюдом и ре-
бенком. В первом акцент делается на то, что «животная краденая», 

 2. Лагин Л. Старик Хоттабыч. М.: Детская литературы, 1963. С. 107. Издания 
1955 и 1963 годов — идентичны.
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нарушителей хотят отправить «в отделение», не говоря уже о ти-
пичном «ездиют тут».

Волька из  первой книги пытается оправдаться за  свои недо-
стойные слова: «Разве это я говорю? Это вон он, этот старый бол-
ван говорит!» (вспомним из того же рассказа Зощенко: «Совмест-
но с этим постаревшим болваном»).

Воспитанный мальчик из 1955 года скажет, конечно, иначе: «Это 
вон он, этот старик, заставляет меня так говорить…»

Так, детская книга фиксирует очевидный сдвиг, произошед-
ший в обществе, манере общения, поведении. Реакции тридца-
тых жестче, бесцеремоннее, грубее. В середине пятидесятых они 
словно успокаиваются, смягчаются.

«В целом первая редакция представляется более грубой, чем 
вторая, особенно в мелочах»3, — пишет культуролог Ксения Лит-
винская.

Показательным примером является сцена в парикмахерской, 
где Волька пытается сбрить бороду, которая выросла у него по 
вине Хоттабыча. Автор называет Вольку «уродливым суще-
ством», мастер и  посетители парикмахерской отпускают в  ад-
рес мальчика грубые шутки. Хоттабыч за это превращает всех 
в баранов.

Культуре, но не в высоком ее понимании, а в повседневном, как 
этикету, во второй редакции посвящено гораздо больше внима-
ния, чем в первой, где не встречаются такие обороты, как «куль-
турный советский человек». В первой редакции Хоттабыч даже 
не знает, что такое вилка, и мальчикам приходится очень долго 
объяснять, что это и для чего она нужна. Во второй редакции от-
мечается, что Хоттабыч имеет привычку «тыкать» незнакомым 
людям, хотя в Советском Союзе это не принято. Пример такой 
ситуации можно увидеть в павильоне фруктовых и минеральных 
вод, где Хоттабыч обращается на «ты» к официантке, из-за чего 
она делает ему замечание. Второе замечание официантки, «веди-
те себя, как полагается в общественном месте», показывает, что 
в советском обществе присутствуют негласные правила поведе-
ния, которые, между тем, знакомы любому «культурному совет-
скому гражданину»4.

 3. Литвинская К. О. Отношение к деньгам и статусу в советском обществе 
на примере повести-сказки Л. Лагина «Старик Хоттабыч» (в редакции 1938 
и 1956 гг.). ВКР Отделения культурологии философского факультета НИУ 
ВШЭ. Рукопись. М., 2013. С. 26.

 4. Там же.
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Советское общество за  эти 17 лет прошло серьезную эволю-
цию и стало гораздо более стабильным. Исчезли постоянная не-
уверенность и  опасность, которые подспудно присутствовали 
в текстах 1930-х годов, даже в жизнеутверждающих и оптими-
стических.

«КТО ЭТОТ МОЩНЫЙ С ТАРИК?»

Контраст эпох обнаруживается в повести Лагина не только при 
сравнении двух ее версий. Сам старик Хоттабыч, будучи выход-
цем из прошлого, напоминает еще одного героя советской лите-
ратуры — Ипполита Матвеевича Воробьянинова из «Двенадцати 
стульев» Ильфа и Петрова. Что же у них общего? Хоттабыч — ска-
зочный джинн, попавший в советскую страну и подруживший-
ся с пионером Волькой Костыльковым. Воробьянинов — бывший 
предводитель дворянства, теперь — делопроизводитель загса, пре-
вратившийся в охотника за бриллиантами, компаньона, а потом 
и убийцу обаятельного жулика Остапа Бендера.

Однако и Хоттабыч, и Воробьянинов чувствуют себя чужими 
в советском мире. Cказочный джинн, волей автора заброшенный 
в Советский Союз, так же не ориентируется в этой реальности, 
как и Воробьянинов, всего какие-то десять лет назад перешагнув-
ший в СССР из дореволюционного мира. И главное, чего не хвата-
ет этому миру, — это роскоши и неги.

Начнем с того, что лежит на поверхности. С бриллиантов и во-
обще драгоценностей. Воробьяниновская теща зашила брилли-
анты в стул. Когда Воробьянинов найдет их, жизнь чудесным 
образом переменится. Однако пока они существуют лишь в его 
мечтах. Но откуда столько описаний драгоценностей и роскоши 
в детской советской книжке? Вот Хоттабыч дарит Вольке золо-
тые часики «с великолепными, чистейшей воды изумрудами». 
Затем он возводит три сказочных дворца. Лагин не  скупится 
на подробные описания:

Первый дворец был целиком из драгоценного розового мрамора. 
Его восемь тяжелых резных дверей, изготовленных из сандалово-
го дерева, были украшены серебряными звездами и ярко-алыми 
рубинами… Второй дворец был из голубоватого мрамора. В нем 
было десять дверей из редчайшего эбенового дерева. Они были 
украшены золотыми гвоздями и усыпаны алмазами, сапфирами 
и изумрудами.
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Вольке не нужны дворцы, он все норовит передать их то в МКХ5 
(в 1938-м), то в РОНО6 (в 1955-м). Вспомним теперь описание двор-
ца культуры из «Двенадцати стульев», дворца, который как раз 
был построен на воробьяниновские драгоценности:

Бриллианты превратились в сплошные фасадные стекла и желе-
зобетонные перекрытия, прохладные гимнастические залы были 
сделаны из жемчуга. Алмазная диадема превратилась в театраль-
ный зал с вертящейся сценой, рубиновые подвески разрослись 
в целые люстры, змеиные браслеты с изумрудами обернулись пре-
красной библиотекой, а фермуар перевоплотился в детские ясли, 
планерную мастерскую, шахматный клуб и бильярдную7.

Волька хотел отдать дворцы, а герои «Двенадцати стульев», на-
оборот, мечтают забрать драгоценности себе. Но логика совет-
ской жизни в обоих случаях дает один и тот же результат: дворцы 
должны принадлежать организации, а не частному лицу. И пио-
нер Волька просто понимает эту логику лучше других персо-
нажей.

Когда Волька отказывается от дворцов, старик дарит ему ка-
раван с  погонщиками, опять полный драгоценностей. «Один 
из верблюдов и по сей день пасется где-то в окрестностях. Его 
очень легко узнать, если он вам попадется на глаза: у него уздеч-
ка вся усыпана брильянтами и изумрудами». А вклад Хоттабыча 
в Госбанк? «…двести сорок тюков золота, серебра и драгоценных 
камней общей стоимостью в три миллиарда четыреста шестьде-
сят семь миллионов сто тридцать пять тысяч семьсот три рубля 
восемнадцать копеек».

Призрачное богатство терзает воображение героев Ильфа и 
Петрова:

По темным углам зачумленной дворницкой вспыхивал и дрожал 
изумрудный весенний свет. Брильянтовый дым держался под по-
толком. Жемчужные бусы катились по столу и прыгали по полу. 
Драгоценный мираж потрясал комнату… — Выбор неплохой. Кам-
ни, я вижу, подобраны со вкусом. Сколько вся эта музыка стои-
ла? — Тысяч семьдесят — семьдесят пять. — Мгу… Теперь, значит, 
стоит полтораста тысяч8.

 5. Московское коммунальное хозяйство.
 6. Районный отдел народного образования.
 7. Ильф И., Петров Е. Двенадцать стульев. Золотой теленок. М.: Государствен-

ное издательство художественной литературы, 1959. С. 325.
 8. Там же. С. 49.
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Увы, бриллиантовый дым так же уместен в дворницкой, как и ка-
раван верблюдов в советском дворе. То, как подробно описаны 
ненужные в  советской жизни драгоценности, заставляет запо-
дозрить, что и Лагин, и Ильф и Петров немного тоскуют по ис-
чезнувшему блеску, яркости, экстравагантности. Восточные бо-
гатства из сказки и воспоминания и мечты о дорогой парижской 
жизни — все это черты другой реальности, той, что оттеняет бес-
цветную советскую жизнь.

И Воробьянинов, и Хоттабыч хотят потрясти, произвести впе-
чатление на  бесхитростных и  не  привыкших к  роскоши совет-
ских людей. Вспомним, как Воробьянинову «захотелось быть бо-
гатым, расточительным и неотразимым» в обществе Лизы, кото-
рую в первоначальной редакции «Двенадцати стульев» называют 
«маленькой советской девочкой, которая ничего еще толком не 
видела и не знала»9.

Хоттабыч тоже стремится потрясти Вольку (так и хочется ска-
зать «маленького советского мальчика») неизвестными тому пред-
ставлениями о роскоши. У собаки, которую Хоттабыч подарил 
герою, роскошный ошейник. Наивная Волькина мама (еще одна 
«маленькая советская девочка») говорит, что «один ее ошейник 
стоит десятки рублей… Она думала, что ошейник украшен цвет-
ными стекляшками». Конечно, мамина фантазия не идет дальше 
стекляшек, а на самом деле, естественно, ошейник был украшен 
драгоценными камнями.

Еще параллели. Что заказывают у  «волшебного колечка» от-
рицательные герои Лагина: Хапугин из редакции 1938 года и ми-
стер Вандендаллес (ох, не эллочкин ли Вандербильд стоит за его 
спиной?..) в 1955-м? Сначала он требует сто миллионов долларов.

А теперь… а теперь… а теперь я хочу десять тысяч золотых часов, 
усыпанных брильянтом, двадцать тысяч золотых портсигар, три-
дцать… нет, пятьдесят тысяч ожерелий из жемчуга, пятнадцать 
тысяч старинный фарфоровый сервиз…10

Как тут не вспомнить, чем была набита необыкновенная шуба 
Остапа Бендера из «Золотого теленка»:

Он покупал североамериканские доллары с портретами прези-
дентов в белых буклях, золотые часы и портсигары, обручальные 
кольца, брильянты и другие драгоценные штуки.

 9. Впрочем, в позднейшей редакции «Двенадцати стульев» «маленькая совет-
ская девочка» превратится просто в «девочку».

 10. Лагин Л. Указ. соч. С. 151–152.
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Сейчас он нес на себе семнадцать массивных портсигаров.
По карманам были рассованы бубличные связки обручальных ко-
лец, перстней и браслеток. На спине в три ряда висели на крепких 
веревочках двадцать пар золотых часов11.

У Хоттабыча из восточной сказки и Кисы родом из дореволюци-
онной России оказываются схожие замашки. Ипполит Матвеевич 
берет в кино самые дорогие билеты. «Впрочем, до конца сеанса 
не дотерпели. Лиза привыкла сидеть на дешевых местах, вблизи, 
и плохо видела из дорогого тридцать четвертого ряда». Хоттабыч 
в цирке тоже не хочет сидеть на нижних местах:

В одной из лож, около самой арены, было как раз три свободных 
стула, но Хоттабыч решительно высказался против этих мест.

 — Я не  могу согласиться, — сказал он, — чтобы хоть кто-нибудь 
в этом помещении сидел выше меня и моих глубокочтимых дру-
зей. Это было бы ниже моего достоинства.
Спорить со стариком было совершенно бесполезно, и ребята скре-
пя сердце уселись на самой верхотуре, в последнем ряду амфи-
театра.

После кино Ипполит Матвеевич и Лиза идут в ресторан. Там Во-
робьянинов напивается и начинает глупо себя вести. Хоттабыч 
в цирке объедается эскимо. У него начинается жар, он показы-
вает представление. Воробьянинов «долго плакал и, еще плача, 
купил у старушки все ее баранки, вместе с корзиной. Он вышел 
на Смоленский рынок, пустой и темный, и долго расхаживал там 
взад и вперед, разбрасывая баранки, как сеятель бросает семена». 
Больной Хоттабыч «стоит на углу с мешком золота и все норовит 
всучить его прохожим». Кисе «казалось, что он умирает». Хотта-
быч «чувствовал приближение смерти».

Зачем авторам понадобились эти два старика, катастрофиче-
ски не вписывающиеся в советскую реальность? В обоих случаях 
срабатывает эффект «очуждения». Через персонажа из прошлого 
выявляются некоторые характеристики современной жизни, ко-
торые людям советского общества уже кажутся естественными 
и само собой разумеющимися.

Удивление перед действительностью и нелепые поступки этих 
героев показывают, что может быть и по-другому. А некоторые 
советские реалии через призму восприятия Хоттабыча и Воробь-
янинова выглядят странно и даже загадочно.

 11. Ильф И., Петров Е. Указ. соч. С. 648–649.
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В «Золотом теленке» к концу романа функцию «чужака» начи-
нает выполнять Остап Бендер. Пока он гонялся за подпольным 
миллионером Корейко, жизнь в стране ушла вперед, наступили 
1930-е годы с совершенно другими правилами. А Остап остался 
в легкомысленных 1920-х.

Разрыв, казалось бы, не такой драматический, как у Хоттабы-
ча или даже Кисы, но вполне достаточный, чтобы выбить героя 
из колеи нормальной жизни. Рыночная экономика нэпа ликви-
дирована, частного бизнеса практически нет, деньги теряют цен-
ность, а человек, существующий вне коллектива, оказывается вне 
социума. Здесь главное не деньги, а доступ, принадлежность к ка-
кой-то социальной или профессиональной общности.

Остап из «Двенадцати стульев» и первой части «Золотого те-
ленка» адекватен времени, а во второй — он уже человек из про-
шлого. Возникает тот же эффект остранения. Показательно, что 
именно в «Золотом теленке» Остап представляется экзотическим 
именем — Остап-Сулейман-Берта-Мария-Бендер-бей, что почти 
уже напоминает полное имя Хоттабыча — Гассан Абдуррахман 
ибн Хоттаб.

Все эти герои: и  Хоттабыч, и  Воробьянинов, и  под конец 
Остап — оказываются со своими представлениями о мире совер-
шенно беспомощны в советской реальности, бессильны перед со-
ветской системой.
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