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Человек на тектоническом разломе истории.  
Ваганьковский и Боровицкий холмы в кинематографе

Дмитрий Максименко
Московская высшая школа социальных и экономических наук

Вопрос о ценности человеческой жизни в начале третьего тысячеле-
тия как никогда актуален, в  связи с  чем первейшей задачей иссле-
дователей становится гуманизация российской истории� «История 
не имеет другой цели, кроме сохранения человеческого рода� Это же 
и цель культуры, нет истории и культуры без человека, как нет челове-
ка вне истории и культуры� История —  это не внешнее человеку дей-
ство, а процесс, в котором человек создает свое собственное бытие, 
свою жизнь, и,  следовательно, самого себя� Культура  же есть не  что 
иное, как личностный аспект истории» 1�

В последнее время, с  развитием междисциплинарного подхода, 
прежде всего, в  гуманитарных науках, появляется новая исследова-
тельская оптика, позволяющая иначе взглянуть на, казалось бы, хо-
рошо исследованные проблемы� В центре моего исследовательского 
интереса —  влияние церковного раскола середины XVII  века на  со-
циально —  экономическую жизнь российского общества и отражение 
этих событий в кинематографе� В качестве пространства событий, за-
печатленного на кинопленке, я рассматриваю территорию в Москве 
между домом Пашкова и Кремлем (Ваганьковским и Боровицким хол-
мами)� Оно включает в себя также современную Манежную площадь, 
Александровский сад, Театральный проезд, гостиницу «Москва», ули-
цы Моховая, Знаменка, Воздвиженка� Изображение этого простран-
ства в кино менялось вместе с изменением государственной полити-
ки, оно оказывалось не просто фоном, а действующим лицом�

В своем анализе я буду опираться на две концепции: А� Пыжикова 
и Р� Рахматуллина�

В работах Пыжикова меня привлекает попытка соединения изуче-
ния церковного раскола и раскола политического� Неслучайно в ка-
честве стержневой проблемы социально-экономической истории 
императорской России он выделяет появление старообрядчества, 

1 Новожёнов Ю. Н., Табулдин Г. Ж. Социобиологическое постижение истории. Кокше-
тау: Мир печати, ИП Устюгова Н.Ф, 2012. С. 4.
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«явления, идущего из глубин жизни русского народа и сказавшегося 
на судьбах нашего Отечества» 1� Автор прослеживает логику развития 
российской истории через противостояние питерской и московской 
финансово-промышленных групп, видя в ней борьбу двух политиче-
ских моделей� Их стратегии основывались на  различных представ-
лениях о  том, каким образом должна идти модернизация страны, 
насколько она приемлема в российских условиях� В этом противосто-
янии как в зеркале отразилась социальная структура последних деся-
тилетий существования императорской России и те процессы, кото-
рые привели к революционному взрыву� Пыжиков указывает на связь 
представителей «москвичей» со старообрядческими общинами�

Одним из  ярких представителей школы исторической метафизи-
ки является Р� Рахматуллин —  автор многочисленных исследований 
по истории Москвы� В своей концепции Рахматуллин раскрывает оп-
позицию Боровицкого и Ваганьковского холмов как символов раско-
ла� Он описывает это пространство и как «опричное» —  место ухода 
туда из Кремля сначала Ивана Грозного, а потом и Петра I, продолжив-
шего затем свой «побег» через Яузу и Лефортово в Санкт-Петербург� 
Таким образом, Санкт-Петербург оказывается «опричным» простран-
ством уже по  отношению к  Москве, таким  же, как и  Ваганьковский 
холм по отношению к Боровицкому� Эту внутреннюю «опричность» 
демонстрирует и визит Екатерины II в Москву в 1785 году, чья оста-
новка не  в  Кремле подчеркивает, по  мнению автора, «опричность» 
питерской императорской власти по отношению к Москве� «Велико-
русские расколы и деления словно берут начало в прамосковских об-
стоятельствах двоения холма и  затруднительности выбора из  двух, 
Ваганьковского и Кремлевского» 2, —  пишет он�

Именно в районе дома Пашкова, центра этого пространства, уди-
вительным образом пересекаются концепции Пыжикова и Рахматул-
лина� Видимо, Екатерина II не  зря называла Москву «республикой», 
чувствовала ее фронду� «На протяжении всего петербургского пери-
ода русской истории Москва формировалась как город частной жиз-
ни, город особняков и  в  градостроительном, и  в  психологическом, 
и  в  культурно-бытовом аспектах, будучи знаменита своими “особя-
ми” —  чудаками и оригиналами� Увековечивший имя никому не ве-
домого Пашкова, земельного откупщика, дерзающий красоваться 

1 Пыжиков А. В. Корни сталинского большевизма. М.: ЗАО «ИД Аргументы недели», 
2016. С. 6.

2 Рахматуллин Р. Две Москвы, или Метафизика столицы. М.: АСТ: Олимп, 2008. С. 60.
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со стороны Замоскворечья на равных с панорамой Кремля этот ше-
девр является, пожалуй, самым выдающимся памятником этой анти-
имперской республиканской московитости» 1�

Получается любопытная вещь: «опричный» уход из Москвы Петра I 
возвращает его в Москву через почти сто лет в виде дома Пашкова� 
Впрочем, личность первого владельца дома Пашкова тоже весьма по-
казательна� Родившись в семье денщика Петра I, П� Е� Пашков строит 
свой «Кремль одного человека» прямо напротив московского Кремля 
и демонстрирует таким образом свои родовые амбиции и как пред-
ставителя Москвы, и,  косвенно, как представителя Санкт-Петербур-
га� Таково было особое положение Москвы в России XVIII–XIX веков� 
Москву как не  совсем столицу изображают на  картинах и  художни-
ки, например, известный в середине XIX века А� И� Боголюбов нарисо-
вал Кремль как место отдыха и прогулок горожан, а не как простран-
ство государственной власти� Но столица все-таки не до конца «ушла» 
из Москвы, здесь размещаются многие государственные учреждения� 
Так Москва в целом и рассматриваемое пространство в частности ста-
новятся территорией, с одной стороны, раскола, а с другой, —  зыбко-
сти и изменчивости�

В отдельный сюжет можно выделить рассмотрение этого простран-
ства в советское время, чему помогут кинофильмы� «Чтобы микробы 
зверства могли кишеть в Кремле, Ленин впервые сделал его замком� 
Просто запер Кремль и  в  нем себя� Зеркально грозненскому опы-
ту Кремля как города без государева двора, ленинский Кремль впер-
вые перестал быть городом, став “государевым” двором� Черта “дво-
ра” впервые совместилась с чертой Кремля� В ней не осталось места 
ни монастырям, ни действующим храмам —  в прошлом главным хра-
мам города и  мира, но  появились капища новейшей придворной 
веры» 2� Именно такую картину представлял собой Кремль к тому мо-
менту, когда советская власть почувствовала себя уверенно и вошла 
во  вкус переустройства общества� Важная роль в  этом переустрой-
стве отводилась кинематографу� Новая власть «считала необходимым 
включить киноискусство в  систему инструментов идеологическо-
го воздействия и  косвенного нормирования практик повседневно-
сти» 3, —  считает Н� Лебина�

1 Рахматуллин Р. Две Москвы, или Метафизика столицы. М.: АСТ: Олимп, 2008. С. 69.
2 Там же. С. 78.
3 Лебина Н. Советская повседневность: нормы и аномалии. От военного коммунизма 

к большому стилю. М.: Новое литературное обозрение, 2016. C. 292.



235

Максименко Д.    Человек на тектоническом разломе истории

В мае 1922 года на II Всероссийской конференции РКСМ для «ком-
мунистического воспитания запросов и стремлений молодежи» было 
решено вырвать ее «из-под влияния мелкобуржуазной идеологии»� 
В  числе каналов проникновения в  массы этой идеологии первым 
было названо кино» 1�

Недавняя история Кремля —  это история борьбы двух принципов, 
двух состояний: города и замка� «Открытие Кремля после смерти Ста-
лина было победой города, неполнота открытия —  победой замка� Город 
Кремль распахивает Троицкие и приоткрывает Боровицкие ворота —  
замок Кремль удерживает на замке Никольские и Спасские, а в Троиц-
ких и Боровицких ставит билетеров� Замок повышает цену на билеты, 
назначает санитарный день и вытесняет за ворота в пять часов» 2� После 
этой цитаты перейдем непосредственно к разбору фильмов, в которых 
есть отмеченное нами городское пространство и одновременно пока-
заны изменения внутренней политики советской власти�

Так, в  фильме «Папиросница от  Моссельпрома» (1924) это про-
странство показано в годы НЭПа� Еще видны детали неотреставриро-
ванной после Революции и Гражданской войны Москвы� Новая власть 
еще не до конца утвердилась в городе, что видно и по вывескам на ма-
газинах, и по одежде москвичей� Дом Пашкова хоть и доминирует над 
пространством между Боровицким и Ваганьковским холмами, но де-
лит это доминирование с другими кварталами, еще не  снесенными 
во время безжалостной большевистской реконструкции Москвы�

В фильме «Новая Москва» (1938) московское пространство уже под-
вергается беспощадной перестройке� Перед зрителем во весь рост вста-
ют контуры совершенно нового города� Москва меняется прямо на гла-
зах зрителя —  дома передвигаются, улицы расширяются, старая Москва 
уходит в прошлое� Поразительно, что в этом новом городе не остает-
ся места для людей� Вообще, по сравнению с фильмами  1920-х годов 
о Москве, в фильмах следующего десятилетия в столице СССР людей 
на порядок меньше� И во многом символично, что влюбленные герои 
этого фильма встречаются на свидании не на улицах города, а в салоне 
автомобиля, передвигаются по центру Москвы тоже на нем�

В фильме «Девушка с характером» (1939), заявленном как комедия, 
печальная тенденция исчезновения из Москвы всего живого получа-
ет свое развитие� Тоталитарное начало все больше влияет на жизнь 

1 Там же. С. 292.
2 Рахматуллин Р. Указ. соч. С. 78–79.
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в  городе� В «Папироснице…» Дом Пашкова еще конкурирует за доми-
нирование над пространством с другими кварталами, в этом филь-
ме он снова попадет в кадр, но уже вне всякой конкуренции� Героиня 
Валентины Серовой убегает от милиционера, которого играет Всево-
лод Санаев, а на заднем плане одиноко виден дом Пашкова� Он те-
перь доминанта�

Еще раз это пространство попадает в кадр киноаппарата уже в кон-
це 1930-х годов� В  картине «Подкидыш» (1939) перед нами торже-
ство «большого стиля» предвоенного СССР� Герой Ростислава Плятта 
на фоне огромного здания только что построенной Библиотеки име-
ни Ленина кажется мелкой песчинкой, его нелепая попытка перейти 
в неположенном месте улицу Коминтерна (сегодня это Воздвиженка) 
будет пресечена бдительным милиционером, который ни в коем слу-
чае не должен позволять переходить улицу в неположенных местах, 
даже если она в ширину не более 20 метров�

Пролетело время� К началу 1960-х годов жизнь советских людей ста-
ла меняться� Появилось ощущение какой-то стабильности� Во внутрен-
ней политике началась оттепель� Свежий ветер либерализации уловили 
деятели искусства, в том числе и кинематографисты� Москва в фильме 
«Я шагаю по Москве» (1963) предстает уже совершенно другой —  в нее 
вновь возвращаются люди, метро переполнено народом, в городе по-
всюду видна жизнь� И хочется верить, что у героев фильма всё в жизни 
будет хорошо� А пока мы их видим на экране, проезжающими на такси 
по Манежной площади мимо гостиницы «Москва», весело смеющими-
ся над шутками начинающего киноактера Никиты Михалкова�

Как, наверное, приятно попасть под июльский дождь в раскален-
ной под летним зноем Москве� Но героям картины «Июльский дождь» 
(1966) от чего —  то не очень весело, и под таким июльским дождем 
гулять совершенно не  уютно, хочется побыстрее спрятаться в  свой 
дом и думать и рассуждать об очередных изменениях в жизни стра-
ны и  своей собственной� Изменения действительно скоро придут, 
и  на  либерализацию они будут совсем не  похожи� Только и  остает-
ся героине Евгении Ураловой прогуливаться вокруг Манежа и около 
Александровского сада и  размышлять, размышлять… А  вокруг идет 
празднование очередной годовщины победы в Великой Отечествен-
ной войне, но праздника совсем не получается�

Наступило следующее десятилетие� СССР на пике своего развития, 
и кажется, что такая жизнь будет длиться еще очень долго� Но она за-
стывает… Никаких разговоров о смысле жизни, перспективах разви-
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тия страны уже никто не ведет� Смысл существования предельно по-
нятен —  обустраивать свое личное пространство, заниматься собой� 
Никаких прогулок большими компаниями, как в фильмах 1960-х, уже 
давно нет� Герои предоставлены сами себе� Может, в этом и есть сча-
стье… При просмотре кинопроизведения «Москва  —  любовь моя» 
(1974) хочется только радоваться за влюбленных героев этого филь-
ма, назначающих свидания у дома Пашкова� Они могут гулять по го-
роду и любоваться его красотой, в отличие от героев фильма «Новая 
Москва», которым приходилось встречаться в машине�

В следующий раз мы встречаемся с этим пространством в кино уже 
перед самым распадом СССР и видим его глазами американского ре-
жиссера� Опять это знак времени  —  перестройка в  советской стра-
не переживает пик своей популярности в  мире� И  в  какой-то мере 
не случайно, что много голливудских фильмов частично или целиком 
стали сниматься в  столице некогда противника по  холодной войне� 
Вот и здесь герои фильма «Русский дом» (1990) встречаются в ресто-
ране на фоне Манежа и гостиницы «Москва»� Но территория вокруг 
Кремля и Манежа какая-то пустынная� Однако пройдет несколько ме-
сяцев, и ее заполнят десятки тысяч человек, требующих демократиче-
ских изменений�

Вот чем привлекателен кинематограф, так это тем, что с его помо-
щью можно спокойно путешествовать во времени� С одной стороны, 
с момента выхода фильма «Подкидыш» до 1990-х годов прошло чуть 
более пятидесяти лет, в масштабах веков это очень мало� А как изме-
нилась на  экране картинка того  же пространства в  фильме «Настя» 
(1993): люди крупнее, здание Библиотеки имени Ленина уже не  ка-
жется таким огромным, улицу Воздвиженка можно перебежать за не-
сколько секунд� И самое главное —  совершенно нет никаких милици-
онеров, на пересечении Воздвиженки и Моховой свободно тусуются 
неформалы� Вот так меняются времена�

Как изменится в будущем это пространство, покажет история� Ско-
рее всего, в  XXI  веке Ваганьковский и  Боровицкий холмы сохранят 
свое культурное и политическое влияние� Время в Москве быстротеч-
но, и понять бы, куда оно идет… Вот и для героев фильма А� Зельдо-
вича «Москва» (2000) этот вопрос отнюдь не  праздный� Вписаться 
в  историческое время все хотят, но далеко не  всем это удается� Пе-
ред нами, как в калейдоскопе, проходят типажи различных историче-
ских эпох� Хотелось бы, чтобы им еще не один раз удалось прогулять-
ся по Манежной площади и Александровскому саду�




