Оргкомитет

Варвара Аралова, Валерия Ветошкина, Татьяна Гусева, Евгения Зайцева, Марфа Лекайя, Наталья Липилина, Александр Рожков, Николай Юмачиков Составитель
Наталья Липилина

В26 Векторы развития современной России. Гуманизм vs постгуманизм. Материалы XV Международной научно-практической конференции молодых ученых. 22–23 апреля 2016 года: сборник материалов / под общ. ред. М. Г. Пугачевой. — М.; СПб.: Нестор-История, 2016. — 312 с.

ISBN 978-5-4469-1017-5

В сборнике представлены доклады участников XV Международной научно-практической конференции молодых обществоведов, посвященные понятию «гуманизм» в современной науке, вопросам, где он сегодня востребован и может быть обнаружен.

Для научных работников и специалистов, аспирантов и студентов в области социально-гуманитарных наук.

ISBN 978-5-4469-1017-5



© ОАНО «Московская высшая школа социальных и экономических наук», 2016

Корректор А.С. Семёнова Оригинал-макет А.А. Хромов Дизайн обложки А.А. Хромов

Подписано в печать 23.11.2016. Формат $60\times90/16$ Бумага офсетная. Печать офсетная Усл.-печ. л. 19,5. Тираж 80 экз. Заказ № 734

Издательство «Нестор-История» 197110 Санкт-Петербург, ул. Петрозаводская, д. 7 Тел. (812)235-15-86 e-mail: nestor_historia@list.ru www.nestorbook.ru

Отпечатано в типографии издательства «Нестор-История» Тел. (812)622-01-23 По вопросам приобретения книг издательства «Нестор-История» звоните по тел. +7 965 048 04 28

ЧЕЛОВЕК НА ТЕКТОНИЧЕСКОМ РАЗЛОМЕ ИСТОРИИ. ВАГАНЬКОВСКИЙ И БОРОВИЦКИЙ ХОЛМЫ В КИНЕМАТОГРАФЕ

Дмитрий Максименко

Московская высшая школа социальных и экономических наук

Вопрос о ценности человеческой жизни в начале третьего тысячелетия как никогда актуален, в связи с чем первейшей задачей исследователей становится гуманизация российской истории. «История не имеет другой цели, кроме сохранения человеческого рода. Это же и цель культуры, нет истории и культуры без человека, как нет человека вне истории и культуры. История — это не внешнее человеку действо, а процесс, в котором человек создает свое собственное бытие, свою жизнь, и, следовательно, самого себя. Культура же есть не что иное, как личностный аспект истории» 1.

В последнее время, с развитием междисциплинарного подхода, прежде всего, в гуманитарных науках, появляется новая исследовательская оптика, позволяющая иначе взглянуть на, казалось бы, хорошо исследованные проблемы. В центре моего исследовательского интереса — влияние церковного раскола середины XVII века на социально — экономическую жизнь российского общества и отражение этих событий в кинематографе. В качестве пространства событий, запечатленного на кинопленке, я рассматриваю территорию в Москве между домом Пашкова и Кремлем (Ваганьковским и Боровицким холмами). Оно включает в себя также современную Манежную площадь, Александровский сад, Театральный проезд, гостиницу «Москва», улицы Моховая, Знаменка, Воздвиженка. Изображение этого пространства в кино менялось вместе с изменением государственной политики, оно оказывалось не просто фоном, а действующим лицом.

В своем анализе я буду опираться на две концепции: А. Пыжикова и Р. Рахматуллина.

В работах Пыжикова меня привлекает попытка соединения изучения церковного раскола и раскола политического. Неслучайно в качестве стержневой проблемы социально-экономической истории императорской России он выделяет появление старообрядчества,

¹ Новожёнов Ю.Н., Табулдин Г.Ж. Социобиологическое постижение истории. Кокшетау: Мир печати, ИП Устюгова Н.Ф., 2012. С. 4.

«явления, идущего из глубин жизни русского народа и сказавшегося на судьбах нашего Отечества» 1. Автор прослеживает логику развития российской истории через противостояние питерской и московской финансово-промышленных групп, видя в ней борьбу двух политических моделей. Их стратегии основывались на различных представлениях о том, каким образом должна идти модернизация страны, насколько она приемлема в российских условиях. В этом противостоянии как в зеркале отразилась социальная структура последних десятилетий существования императорской России и те процессы, которые привели к революционному взрыву. Пыжиков указывает на связь представителей «москвичей» со старообрядческими общинами.

Одним из ярких представителей школы исторической метафизики является Р. Рахматуллин — автор многочисленных исследований по истории Москвы. В своей концепции Рахматуллин раскрывает оппозицию Боровицкого и Ваганьковского холмов как символов раскола. Он описывает это пространство и как «опричное» — место ухода туда из Кремля сначала Ивана Грозного, а потом и Петра I, продолжившего затем свой «побег» через Яузу и Лефортово в Санкт-Петербург. Таким образом, Санкт-Петербург оказывается «опричным» пространством уже по отношению к Москве, таким же, как и Ваганьковский холм по отношению к Боровицкому. Эту внутреннюю «опричность» демонстрирует и визит Екатерины II в Москву в 1785 году, чья остановка не в Кремле подчеркивает, по мнению автора, «опричность» питерской императорской власти по отношению к Москве. «Великорусские расколы и деления словно берут начало в прамосковских обстоятельствах двоения холма и затруднительности выбора из двух, Ваганьковского и Кремлевского»², — пишет он.

Именно в районе дома Пашкова, центра этого пространства, удивительным образом пересекаются концепции Пыжикова и Рахматуллина. Видимо, Екатерина II не зря называла Москву «республикой», чувствовала ее фронду. «На протяжении всего петербургского периода русской истории Москва формировалась как город частной жизни, город особняков и в градостроительном, и в психологическом, и в культурно-бытовом аспектах, будучи знаменита своими "особями" — чудаками и оригиналами. Увековечивший имя никому не ведомого Пашкова, земельного откупщика, дерзающий красоваться

¹ Пыжиков А.В. Корни сталинского большевизма. М.: ЗАО «ИД Аргументы недели», 2016. С. 6.

² Рахматуллин Р. Две Москвы, или Метафизика столицы. М.: ACT: Олимп, 2008. С. 60.

со стороны Замоскворечья на равных с панорамой Кремля этот шедевр является, пожалуй, самым выдающимся памятником этой антиимперской республиканской московитости»¹.

Получается любопытная вещь: «опричный» уход из Москвы Петра I возвращает его в Москву через почти сто лет в виде дома Пашкова. Впрочем, личность первого владельца дома Пашкова тоже весьма показательна. Родившись в семье денщика Петра I, П. Е. Пашков строит свой «Кремль одного человека» прямо напротив московского Кремля и демонстрирует таким образом свои родовые амбиции и как представителя Москвы, и, косвенно, как представителя Санкт-Петербурга. Таково было особое положение Москвы в России XVIII-XIX веков. Москву как не совсем столицу изображают на картинах и художники, например, известный в середине XIX века А.И. Боголюбов нарисовал Кремль как место отдыха и прогулок горожан, а не как пространство государственной власти. Но столица все-таки не до конца «ушла» из Москвы, здесь размещаются многие государственные учреждения. Так Москва в целом и рассматриваемое пространство в частности становятся территорией, с одной стороны, раскола, а с другой, — зыбкости и изменчивости.

В отдельный сюжет можно выделить рассмотрение этого пространства в советское время, чему помогут кинофильмы. «Чтобы микробы зверства могли кишеть в Кремле, Ленин впервые сделал его замком. Просто запер Кремль и в нем себя. Зеркально грозненскому опыту Кремля как города без государева двора, ленинский Кремль впервые перестал быть городом, став "государевым" двором. Черта "двора" впервые совместилась с чертой Кремля. В ней не осталось места ни монастырям, ни действующим храмам — в прошлом главным храмам города и мира, но появились капища новейшей придворной веры»². Именно такую картину представлял собой Кремль к тому моменту, когда советская власть почувствовала себя уверенно и вошла во вкус переустройства общества. Важная роль в этом переустройстве отводилась кинематографу. Новая власть «считала необходимым включить киноискусство в систему инструментов идеологического воздействия и косвенного нормирования практик повседневности» 3 , — считает Н. Лебина.

¹ *Рахматуллин Р.* Две Москвы, или Метафизика столицы. М.: АСТ: Олимп, 2008. С. 69.

² Там же. С. 78.

³ *Лебина Н.* Советская повседневность: нормы и аномалии. От военного коммунизма к большому стилю. М.: Новое литературное обозрение, 2016. С. 292.

В мае 1922 года на II Всероссийской конференции РКСМ для «коммунистического воспитания запросов и стремлений молодежи» было решено вырвать ее «из-под влияния мелкобуржуазной идеологии». В числе каналов проникновения в массы этой идеологии первым было названо кино»¹.

Недавняя история Кремля — это история борьбы двух принципов, двух состояний: города и замка. «Открытие Кремля после смерти Сталина было победой города, неполнота открытия — победой замка. Город Кремль распахивает Троицкие и приоткрывает Боровицкие ворота — замок Кремль удерживает на замке Никольские и Спасские, а в Троицких и Боровицких ставит билетеров. Замок повышает цену на билеты, назначает санитарный день и вытесняет за ворота в пять часов»². После этой цитаты перейдем непосредственно к разбору фильмов, в которых есть отмеченное нами городское пространство и одновременно показаны изменения внутренней политики советской власти.

Так, в фильме «Папиросница от Моссельпрома» (1924) это пространство показано в годы НЭПа. Еще видны детали неотреставрированной после Революции и Гражданской войны Москвы. Новая власть еще не до конца утвердилась в городе, что видно и по вывескам на магазинах, и по одежде москвичей. Дом Пашкова хоть и доминирует над пространством между Боровицким и Ваганьковским холмами, но делит это доминирование с другими кварталами, еще не снесенными во время безжалостной большевистской реконструкции Москвы.

В фильме «Новая Москва» (1938) московское пространство уже подвергается беспощадной перестройке. Перед зрителем во весь рост встают контуры совершенно нового города. Москва меняется прямо на глазах зрителя — дома передвигаются, улицы расширяются, старая Москва уходит в прошлое. Поразительно, что в этом новом городе не остается места для людей. Вообще, по сравнению с фильмами 1920-х годов о Москве, в фильмах следующего десятилетия в столице СССР людей на порядок меньше. И во многом символично, что влюбленные герои этого фильма встречаются на свидании не на улицах города, а в салоне автомобиля, передвигаются по центру Москвы тоже на нем.

В фильме «Девушка с характером» (1939), заявленном как комедия, печальная тенденция исчезновения из Москвы всего живого получает свое развитие. Тоталитарное начало все больше влияет на жизнь

¹ Там же. С. 292.

² Рахматуллин Р. Указ. соч. С. 78-79.

в городе. В «Папироснице...» Дом Пашкова еще конкурирует за доминирование над пространством с другими кварталами, в этом фильме он снова попадет в кадр, но уже вне всякой конкуренции. Героиня Валентины Серовой убегает от милиционера, которого играет Всеволод Санаев, а на заднем плане одиноко виден дом Пашкова. Он теперь доминанта.

Еще раз это пространство попадает в кадр киноаппарата уже в конце 1930-х годов. В картине «Подкидыш» (1939) перед нами торжество «большого стиля» предвоенного СССР. Герой Ростислава Плятта на фоне огромного здания только что построенной Библиотеки имени Ленина кажется мелкой песчинкой, его нелепая попытка перейти в неположенном месте улицу Коминтерна (сегодня это Воздвиженка) будет пресечена бдительным милиционером, который ни в коем случае не должен позволять переходить улицу в неположенных местах, даже если она в ширину не более 20 метров.

Пролетело время. К началу 1960-х годов жизнь советских людей стала меняться. Появилось ощущение какой-то стабильности. Во внутренней политике началась оттепель. Свежий ветер либерализации уловили деятели искусства, в том числе и кинематографисты. Москва в фильме «Я шагаю по Москве» (1963) предстает уже совершенно другой — в нее вновь возвращаются люди, метро переполнено народом, в городе повсюду видна жизнь. И хочется верить, что у героев фильма всё в жизни будет хорошо. А пока мы их видим на экране, проезжающими на такси по Манежной площади мимо гостиницы «Москва», весело смеющимися над шутками начинающего киноактера Никиты Михалкова.

Как, наверное, приятно попасть под июльский дождь в раскаленной под летним зноем Москве. Но героям картины «Июльский дождь» (1966) от чего — то не очень весело, и под таким июльским дождем гулять совершенно не уютно, хочется побыстрее спрятаться в свой дом и думать и рассуждать об очередных изменениях в жизни страны и своей собственной. Изменения действительно скоро придут, и на либерализацию они будут совсем не похожи. Только и остается героине Евгении Ураловой прогуливаться вокруг Манежа и около Александровского сада и размышлять, размышлять... А вокруг идет празднование очередной годовщины победы в Великой Отечественной войне, но праздника совсем не получается.

Наступило следующее десятилетие. СССР на пике своего развития, и кажется, что такая жизнь будет длиться еще очень долго. Но она застывает... Никаких разговоров о смысле жизни, перспективах разви-

тия страны уже никто не ведет. Смысл существования предельно понятен — обустраивать свое личное пространство, заниматься собой. Никаких прогулок большими компаниями, как в фильмах 1960-х, уже давно нет. Герои предоставлены сами себе. Может, в этом и есть счастье... При просмотре кинопроизведения «Москва — любовь моя» (1974) хочется только радоваться за влюбленных героев этого фильма, назначающих свидания у дома Пашкова. Они могут гулять по городу и любоваться его красотой, в отличие от героев фильма «Новая Москва», которым приходилось встречаться в машине.

В следующий раз мы встречаемся с этим пространством в кино уже перед самым распадом СССР и видим его глазами американского режиссера. Опять это знак времени — перестройка в советской стране переживает пик своей популярности в мире. И в какой-то мере не случайно, что много голливудских фильмов частично или целиком стали сниматься в столице некогда противника по холодной войне. Вот и здесь герои фильма «Русский дом» (1990) встречаются в ресторане на фоне Манежа и гостиницы «Москва». Но территория вокруг Кремля и Манежа какая-то пустынная. Однако пройдет несколько месяцев, и ее заполнят десятки тысяч человек, требующих демократических изменений.

Вот чем привлекателен кинематограф, так это тем, что с его помощью можно спокойно путешествовать во времени. С одной стороны, с момента выхода фильма «Подкидыш» до 1990-х годов прошло чуть более пятидесяти лет, в масштабах веков это очень мало. А как изменилась на экране картинка того же пространства в фильме «Настя» (1993): люди крупнее, здание Библиотеки имени Ленина уже не кажется таким огромным, улицу Воздвиженка можно перебежать за несколько секунд. И самое главное — совершенно нет никаких милиционеров, на пересечении Воздвиженки и Моховой свободно тусуются неформалы. Вот так меняются времена.

Как изменится в будущем это пространство, покажет история. Скорее всего, в XXI веке Ваганьковский и Боровицкий холмы сохранят свое культурное и политическое влияние. Время в Москве быстротечно, и понять бы, куда оно идет... Вот и для героев фильма А. Зельдовича «Москва» (2000) этот вопрос отнюдь не праздный. Вписаться в историческое время все хотят, но далеко не всем это удается. Перед нами, как в калейдоскопе, проходят типажи различных исторических эпох. Хотелось бы, чтобы им еще не один раз удалось прогуляться по Манежной площади и Александровскому саду.